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멕시코. 이 나라가 주는 이미지는 무엇일까. 우선

나의 경우에는 365일 신이 나 있고 힘껏 올라간 콧

수염을 가진 아저씨, 신이 난 아저씨 옆에서 많은

사람들이 먹고 있는 타코, 그리고 어디에서든지 들

을수 있는음악소리였다.하지만누군가는총기 사

건을, 마약을, 카르텔을 떠올리기도 할 것이다. 그

래서 가보기로 했다. 이렇게 극단적인 이미지들을

떠올리게 하는 국가는 어떤 곳이길래 라는 의문에

교환학생에 냉큼지원했고, 1지망학교로 멕시코를

선택했다. 6개월을 살았다. 학교를 다니면서 관광

지도다니고,페스티벌도가봤다.숨은곳곳을다니

며 멕시코를 있는 힘껏 느껴보려고 애썼다. 덕분에

멕시코에대해몇가지를말할수있게되었다.

정(情)의민족

우리나라도 한 정(情) 한다.하지만 사회가점점발

전하면서생활속에서느낄수있는정의빈도가줄

어들곤했었는데,멕시코에와서그빈자리를가득,

아니넘치도록채울수있었다.멕시코사람들이넘

치는정을가지고있다는것을아는데에는얼마걸

리지 않는다.길거리에 나가서 눈을 마주치면 10명

중 9명은 ‘Hola(올라)’하고 인사를 건넨다. 처음 인

사를 받은 나는 외국은 다 이런가 했는데, 북미와

남미,유럽을다녀본결과그렇지않다는것을깨달

을수있었다.

멕시칸이 사는 멕시코
박소슬

정이많다는것을완전히깨달은것은여행을하던

중이었다. 코로나 이후로 투어상품의 종류가 현저

히 줄어들었고, 원하는 투어를 하지 못했다. 나와

언니는 우리 끼리 길을 찾아가보자는 도전정신을

불태웠다. 하지만 멕시코의 버스 시간과 출발지가

일정하지 않아 쉽지 않았다. 버스 정류장이라고 추

측되는 곳 건너편에서 시장 아주머니들에게 질문

을 했다. 하지만 아주머니들의 빠른 말솜씨에 우리

는하나도알아듣지못했고,그냥 아는척을해버렸

다.어쩌지하며주위를두리번거리고있었다.

그러다 갑자기 건너편에 버스가 왔고, 우리는 긴가

민가하며 긴 토론을 하고 있었는데 한 아주머니가

우리의손을잡고버스를 태우셨다.알고보니말을

다건네시고끝까지우리를지켜보신거였다.우리

가 잘 가는지, 혹여 버스를 놓치거나 길을 잃지는

않을지. 버스에 타고 놀란 마음을 진정시킨 후에야

아주머니들의 따뜻한 마음을 온전히 느낄 수 있었

다.

또, 한 번은 학교 수업을 들을 때의 일이었다. 혼자

교환학생으로 전공수업을 듣게 되어 수업 방식이

나 학교 시스템을 잘 모른 채 헤매고 있었다. 그러

자 4명의친구들이다가와여러가지를챙겨주었다.

그리고 멕시코 구경을 시켜주겠다며 약속을 잡기
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도 했고, 여러 간식거리들을 챙겨와 먹어보라며 나

눠주기도했다.이 친구들이참 착한친구들이라고

생각했으나, 어느 수업을 가든 상관없이 대부분의

친구들이 먼저 다가와 질문해 주고 도움을 주었다.

낯선환경속어려운상황에서만난정많은멕시칸

들의도움은그 어느때보다고마웠다.멕시코사람

들의 넘치는 정은 멕시코에 하루를 살더라도 느낄

수있는부분일것이다,

Manana,내일

우리나라에 ‘빨리빨리’가 있다면 멕시코에는 ‘마냐

냐’가 있다. 이 단어의 뜻은 ‘내일’이다. 한 단어로

멕시코를 설명하라고 한다면 난 주저 없이 이 단어

를 택할 것이다. 그만큼 멕시코는 여유롭고, 멕시

칸들은 더 여유롭다. 문이나 보일러를 수리하는 데

에는 적어도 3일은 잡아야 하고, 버스나 지하철이

제시간에 오는 건 상상도 할 수 없는 일이다. 시외

버스가 8시간지연된적도있으니말이다.

이마냐냐를가장절실하게느낄수있던순간은학

교에서 하는 팀 프로젝트 수행할 때였다. 당시에는

멕시코의 마냐냐가 얼마나 강력한지 몰랐다. 나는

빨리 프로젝트를 끝내고 놀고 싶은 마음에 단체 채

팅방에 자료를 정리해서 올리고, 질문들이나 보충

할 부분들을 보냈다. 하지만 아무도 답이 없었다.

나를 무시하나라는 생각이 들었지만, 과제 제출 3

시간전단체채팅방은불이났다.누구보다원활하

게소통이되었고,누구보다빠른속도로과제를완

아주머니덕에무사히도착한 ‘이에르베엘아구아’
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료했다.이팀만그런거겠지라고생각했던나는세

계에서 가장 오만한 사람이 되었다. 다음 팀도, 그

다음 팀도 항상 과제 제출 3시간 전부터만 연락이

되었다.

그렇다. 멕시코의 마냐냐는 우리나라의 빨리빨리

처럼 상징성을 지닌다. 성격이 급해서 뭐든 빨리를

외치며 미래를 준비하는 우리나라 사람들과는 달

리 멕시코는 마냐냐를 외치며 현재에 집중한다. 지

금 중요하지 않은 것들은 지금이 아니기에 내일로

미룬다. 그런 의미에서 미룬다는 표현보다는 지금

을즐긴다고표현하고싶다.그들은항상현재를중

요시하며 지금 주어진 그 상황들을 즐기며 문제들

을 해결한다. 그런 의미에서 마냐냐는 내가 살아가

는방향성에변화를주기도했다.

틀려도괜찮아

길을 걷거나, 음식을 기다리거나, 쇼핑을 할 때에

정이많은멕시코사람들은먼저말을걸어준다.우

리나라였으면 오지랖이라는 단어로 치부될 수 있

는 상황들이 멕시코에서는 친절이고 배려로 행해

진다. 하지만 우리나라가 단순히 오지랖이라는 단

어로 그런 상황들을 명명하며 남에게 신경 쓰는 것

을꺼리고조심스러워하는이유는아마 ‘내 말로저

사람이 잘못되면 어쩌지’라는 불안함이 마음 한편

에 자리 잡아 있는 것 같다. 그래서 정확하지 않다

면말을하지않고,질문을하더라도잘모르겠다고

한다.물론나도그렇다.

어딜들어가도알록달록한색을가지고있는멕시코
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하지만 멕시코 사람들은 누구보다 적극적으로 알

려주려고 한다. 여행을 할 때에 아주머니가 우리를

버스에 태운 것도 아마 그것 중 하나였을 것이다.

그러나 문제가 조금은 있다. 자신만만하게 알려준

내용들이 무조건 맞지는 않다는 말이다. 아마 그들

에게는틀린내용이아닐것이다.그저자신들이경

험해 본 것들을 이야기해주는 것이니까. 처음에는

잘못된내용들을알려준그들이원망스러웠다.

한 번은 여행 중에 도움을 준 사람의 말대로 길을

걷다원치않는곳에와버렸다.생각했던곳과는완

전 다른 곳이었지만 어쩌다 보니 그곳의 매력에 빠

졌다.오히려기대하며원했던곳보다더좋은기억

으로남아있다.여행이끝나고나는그순간들을회

상하며 틀려도 충분히 괜찮다고 생각하게 되었다.

내가 살아가면서 실수하거나 실패해도 다시 돌아

가면 되는 것이고, 절망스러운 순간에 패배하지 말

고그순간에서또하나의배움을얻는다면그시간

들이절대헛되지않다는것을몸소느꼈다.틀리더

라도 자신 있게 도움을 주는 멕시칸들 덕분에 인생

의큰배움을얻을수있었다.

멕시코는 내 삶의 터닝포인트가 되어버렸다. 경주

마처럼 앞만 보고 달려오던 시간들이 무색해질 만

큼느림의미학을오감으로느낄수있게해주었다.

정많고,현재에집중하며틀려도괜찮은삶을살고

있는 사람들이 사는 그곳은 어쩌면 나를 넘어서서

너무 빠른 속도로 달려 넘어질 것 같은 현대사회의

쉼표가될수있다고생각한다.물론멕시코에는신

난 콧수염의 아저씨도, 타코도, 음악 소리도 있다.

그리고 마약도, 카르텔도, 총기 사건도 있다. 하지

만 그런 문화적이고 사회적인 것보다 멕시코라는

나라를 아끼고 사랑하며 순간들을 즐기면서 행복

한멕시칸들이있다는것이이나라의가장큰이미

지가되었으면하는바람이다.
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